di Tonino Danese
Guarda la foto che lo ritrae sulla papamobile, con Francesco affianco e sorride, si emoziona, quasi non ci crede. Alberto Di Tullio, 18enne di Bojano, ha ancora addosso la maglia dell’Argentina con il numero 10 di Messi sulle spalle. La stessa maglia con la quale è salito, primo ed unico, sulla jeep del Papa e si è seduto sulla sua poltroncina. Privilegio, tra gli applausi della folla di Piazza San Pietro, dopo l’udienza generale.
E’ partito con i genitori da Bojano. Il viaggio in pullman con i fedeli della parrocchia. Un intoppo sull’autostrada, ci raccontano mamma Flora e papà Celeste, ma Dio non vuole che questo imprevisto cambi cosa ha in serbo per Alberto e dunque la ripartenza e l’arrivo al Vaticano. Don Rocco, il parroco della cattedrale bojanese, regala la maglia dell’Argentina ad Alberto. “Mettila e non togliertela” gli dice, quasi con preveggenza. Mamma Flora, gli occhi ancora lucidi per l’emozione, ha un solo pensiero in testa: portare suo figlio dal Papa, farlo benedire da quell’uomo buono, il pontefice argentino venuto dalla fine del mondo, il papa che si fa beffe del protocollo, il papa semplice, il papa vicino a chi soffre. Ma per essere nelle prime file ci vuole un permesso della prefettura che Flora e Celeste non hanno. Alberto, la faccia tosta, fa amicizia con un vigile del fuoco e riesce a passare qualche fila, poi l’incontro con una suora che era stata a Bojano, e grazie a lei il permesso di arrivare a ridosso della transenna, dove sarebbe passata la Papamobile. Ma le prime file sono riservate ai malati e i disabili. Flora avvicina l’autista della jeep bianca, anche lui è gentile, ma adesso tocca a Dio fare il resto e rendere unica la giornata di Alberto e dei suoi genitori.
>La gioia è immensa e l’emozione travolgente. Alberto sorride, come ha fatto con dolcezza anche nel nostro spot, quello di Telemolise, sulla spiaggia di Termoli, mentre suona la chitarra; Alberto è un nostro amico ed è felice e Flora e celeste lo guardano, se lo stringono. Quel figlio che per loro è una gioia infinita e motivo di tanto orgoglio.
